开电脑，还有五个文件没写。 床头日历上标着，明天是七点的早班。 * 木之本立花蜷缩在机场的长椅上，漫无目的地刷手机。 离登机还有三个小时，很久，又没久到立花可以放心睡觉的程度。 她只能不上不下地玩手机，心里空落落的。 每个路人都行色匆匆，两三结伴地出入，偶尔有几个独身的人，打着电话奇怪地看一眼立花。 木之本立花裹紧了身上的外套，把肚子压在椅子上，试图停止它的叫声。 吃了晚饭就赶不上地铁，她躺在那，伤口隐隐作痛，抬头全是饭店，却没钱走进任何一家。 手机里，某个熬夜的高中生给她分享精彩生活：“我今晚去看魔术了！那个魔术师挺有创意的，真想给你看看。” “ps我吃了你最喜欢的烤肉。” 他发来几张图片，深夜放毒，还不忘拍上自己得意的脸。 木之本立花看了只感到深深的无力，她敷衍了几句。 将手机扔到一边，背过身去。 椅子靠着墙，木之本立花盯着空白的墙，什么也没想。 几滴泪安静地划过脸颊，连她自己都不知道，是因为哪件事。