生锈的铁门推开时，发出刺耳的吱呀声。
院角槐树下的月季开得正好，恍惚间又回到了十二岁被绑架那天。
厨房飘来熟悉的烟火气，蒸腾的热气模糊了玻璃窗。
母亲佝偻的背影在雾气里若隐若现，白发比记忆中更多了，蓝布围裙上沾着面粉，正踮脚往吊柜里放腌菜坛子。
听见响声，江妈从屋中探出头来。
看清来人的瞬间，她那握着锅铲的手愣住了。
下一刻，她向着江蝉，一步一颤地走了过来。
“妈……”
江蝉的喉咙突然发紧，千言万语堵在胸口。
阳光穿过厨房的竹帘，在母亲眼角的皱纹里投下细碎的金斑。
江蝉也张开双臂，想要拥抱这个思念了整整十一年的女人。
两人触碰瞬间，错身而过。
江妈来到杨间面前，望着他的身后，好像在寻找着什么。
“小杨啊，又来看老婆子我了？怎么样，有我家小蝉的消息了吗？”
江蝉转过身，抬手想要触碰她那满头的白发，却只能眼睁睁看着手臂穿透她的身体，心中荡漾着一阵冷冽的寒意。
最终，江蝉的嘴间只能泛起一抹苦笑，“我已经死了……”
他的声音像被风撕碎的纸片。
两人在彼此的身体里穿行，却永远触不到对方的温度。